屋根裏の人

声をひそめて話しかけられると

何故かこちらも声を低くしてしまう。

それは秘密の何かを打ち明けられる合図であり

これから話すことの重要性を計る一つの目安でもある。

 

「気づいたんです。

 ベランダに投げられていました。

 これが」

という指先を見ると

それは小さなプラスチック片で

今にも風に吹かれて飛んでいってしまいそうなモノなのだが

「今朝、捨てたのに

 またここに

 同じ場所に投げられていました」

その顔を見返すと

とてもふざけているようには見えない。

 

例えそのプラスチックの断片が

偶然そこに落ちていたにしろ

その人にとっては何かの信号で

いまや安穏としている場合ではないということだ。

 

以前読んだ本には

居ないはずの屋根裏の住人が

毎日自分の部屋へ勝手に贈り物を置いていくという

奇妙な考えにとらわれた人のお話が書かれていた。

 

 

 

わたしの部屋などは物が多すぎて

誰かが実施に何かを置いていっても

気づかないくらいな感じで

とても残念な感じだ。

 

*イラスト「舞台裏」